डेटिंग प्रोफ़ाइल क्या बता सकती है और क्या नहीं.

सवाल.

आप एक प्रोफ़ाइल खोलते हैं और कुछ फ़ोटो और कुछ पंक्तियां देखते हैं। कुछ ही सेकंड में आपको लगता है कि आप इस व्यक्ति के बारे में कुछ जानते हैं। शायद वह दयालु लगे, या मज़ेदार, या इतना अच्छा कि सच न लगे। सवाल आसान है, और ज़्यादातर लोग जितना मानते हैं उससे ज़्यादा अहम है: उस एहसास में कितना सच है? जब आप किसी दूसरे देश के व्यक्ति को डेट करते हैं, तो कई हफ़्तों तक अक्सर आपके पास बस एक प्रोफ़ाइल ही होती है। न कोई साझा दोस्त होता है जिससे पूछ सकें, न किसी कैफ़े में अचानक मुलाकात। इसलिए यह पूछना ज़रूरी है कि शोध क्या कहता है: प्रोफ़ाइल क्या दिखा सकती है, क्या छिपाती है, और हमारी अपनी आंखें हमें कैसे धोखा देती हैं। हम में से ज़्यादातर लोग यह भी मानते हैं कि हम लोगों को अच्छी तरह पहचान लेते हैं। आगे दिए गए सबूत बताते हैं कि हम जितना सोचते हैं उतने सही नहीं होते, खासकर जब हमारे पास सिर्फ़ एक स्क्रीन हो।

यह लेख मनोविज्ञान और संचार शोध के अध्ययनों को देखता है। कुछ अध्ययन प्रोफ़ाइल लिखने वाले व्यक्ति को देखते हैं। दूसरे अध्ययन उसे पढ़ने वाले व्यक्ति को देखते हैं। साथ मिलकर वे किसी एक अध्ययन से ज़्यादा साफ़ तस्वीर देते हैं। वे कुछ ऐसी आदतें भी बताते हैं जो प्रोफ़ाइल को कहीं ज़्यादा उपयोगी बनाती हैं, और कुछ ऐसे संकेत भी जिन पर आपको रुककर सोचना चाहिए।

प्रोफ़ाइल वही इंसान दिखाती है जिसे वह दिखाना चाहती है.

2025 के एक अध्ययन में ऑनलाइन डेटिंग करने वाले असली लोगों से उनकी प्रोफ़ाइल मांगी गई, और यह भी कि वे किस तरह दिखना चाहते थे।¹ ये 180 लोग 18 से 30 साल के थे।¹ वे कनाडा या अमेरिका में रहते थे।¹ फिर 196 लोगों के एक अलग समूह ने प्रोफ़ाइलें पढ़ीं और हर व्यक्ति के स्वभाव का आकलन किया।¹ इस तरीके से शोधकर्ता तीन चीज़ों की तुलना कर पाते हैं: लोग खुद को क्या बताते हैं, कैसा दिखना चाहते हैं, और अजनबी उन्हें क्या समझते हैं।

शोधकर्ताओं को उम्मीद थी कि प्रोफ़ाइल ऐसी जगह होगी जहां लोग अपने बारे में सच को तोड़ने-मरोड़ने के लिए ललचाते हैं।¹ उन्होंने पाया कि लोग सही रूप में और अच्छी रोशनी में, दोनों तरह से दिखना चाहते थे, और वे अपनी असली शख़्सियत को झलकने दिए बिना वही छवि पेश करने में सफल रहे जो वे चाहते थे।¹ इसे ध्यान से पढ़िए, क्योंकि यह बात दोनों तरफ़ लागू होती है। इसका मतलब यह नहीं कि लोग झूठ बोलते हैं। इसका मतलब है कि प्रोफ़ाइल ज़्यादातर वही दिखाती है जो लिखने वाला दिखाना चुनता है। अगर कोई साफ़-साफ़ दिखना चाहता है, तो वह दिख सकता है। अगर कोई अपना कोई पहलू छिपाना चाहता है, तो प्रोफ़ाइल उसे इसकी जगह देती है।

उस अध्ययन की प्रोफ़ाइलें छोटी भी थीं, जिनमें औसतन 3.46 फ़ोटो और 29.16 शब्द थे।¹ किसी राय के लिए यह बहुत कम है। किसी अजनबी के बारे में पढ़ने वाले की ज़्यादातर भावना इन्हीं कुछ टुकड़ों और उसके अपने अनुमानों से बनती है। उसी अध्ययन में पाया गया कि इनमें से कुछ पैटर्न असली फ़ैसलों से जुड़े थे, जैसे किसी आकलनकर्ता ने प्रोफ़ाइल को पसंद किया या नहीं, और लोगों के गुणों से भी, जैसे उनके लगाव की शैली।¹ सीधे शब्दों में, एक छोटी सी प्रोफ़ाइल भी बड़े फ़ैसलों पर असर डालती है।

शब्द भी मायने रखते हैं, और 2022 के एक अध्ययन ने देखा कि प्रोफ़ाइल का टेक्स्ट किस वजह से असर करता है।² इसके पाठक ज़्यादातर 50 साल से ज़्यादा उम्र के लोगों की एक डेटिंग वेबसाइट के सदस्य थे, जहां प्रोफ़ाइल का लिखा हुआ हिस्सा बहुत मायने रखता है।² जो टेक्स्ट मौलिक लगे, उनसे पाठकों को लिखने वाला ज़्यादा समझदार और ज़्यादा मज़ाकिया लगा, और इससे आकर्षण और डेट करने की इच्छा दोनों बढ़ीं।² टेक्स्ट तब मौलिक लगे जब उनमें ताज़ी भाषा थी, जैसे कोई उपमा, और जब उनमें व्यक्ति के बारे में ज़्यादा ठोस बातें थीं।² लेखक अच्छी मौलिकता को नएपन और माहौल के अनुरूप होने के बीच का संतुलन बताते हैं।²

गैर-विषमलैंगिक पुरुषों और महिलाओं की एक डेटिंग साइट पर 716 स्वीडिश और नॉर्डिक प्रोफ़ाइलों के एक अध्ययन में पाया गया कि लोगों ने अपनी प्रोफ़ाइलें कुछ गिने-चुने विषयों के इर्द-गिर्द बनाईं।³ वे विषय थे मन बनाम शरीर, चाह और तड़प, और निजी सीमाएं, और लोग खुद को कैसे पेश करते हैं, इसमें अक्सर जेंडर एक विभाजक रेखा बना।³ यह सबक किसी एक समुदाय के बारे में नहीं है। सबक यह है कि प्रोफ़ाइलें अपने माहौल के अलिखित नियमों पर चलती हैं। पाठक भी उन नियमों को सीख लेते हैं और उन्हीं के आधार पर आंकते हैं।

आपकी आंखें आपसे पहले फैसला कर लेती हैं.

कहानी का दूसरा हिस्सा पढ़ने वाले के बारे में है। प्रयोगों की एक शृंखला में लोगों ने नए चेहरे पहचानना सीखा ताकि बाद में उन्हें पहचान सकें, ऐसे फ़ोटो से जिनमें हर व्यक्ति कम या ज़्यादा आकर्षक दिखता था।⁴ बाद में जब उनसे हर व्यक्ति की एक अलग, बीच वाली फ़ोटो को रेटिंग देने को कहा गया, तो उनकी रेटिंग पहले देखे गए फ़ोटो की ओर खिंच गई, जबकि उन्हें सिर्फ़ सामने वाली फ़ोटो को रेटिंग देने को कहा गया था।⁴ लेखक निष्कर्ष निकालते हैं कि किसी चेहरे से आकर्षण की छाप बनना हमारे चाहने या न चाहने पर निर्भर नहीं करता।⁴ इसलिए प्रोफ़ाइल की पहली फ़ोटो आपके सोचे से ज़्यादा असर डालती है। वह बाद की हर फ़ोटो को देखने का आपका नज़रिया रंग देती है।

सिडनी के एक अध्ययन ने कई डेटिंग ऐप में इस्तेमाल होने वाले हां या ना वाले चुनाव की नकल की, और लोगों से एक-एक करके चेहरों की कतार को आंकने को कहा।⁵ अगर ठीक पहले वाला चेहरा भी आकर्षक लगा हो, तो लोग अगले चेहरे को आकर्षक कहने की ज़्यादा संभावना रखते थे।⁵ यह अध्ययन छोटा था: सिडनी विश्वविद्यालय की मनोविज्ञान की 32 छात्राएं।⁵ फिर भी, यह बात याद रखने लायक है। किसी व्यक्ति के बारे में आपका फ़ैसला इस पर निर्भर हो सकता है कि एक पल पहले आपने किसे देखा।

फ़ोटो हमें उन चीज़ों के बारे में भी पक्का महसूस करा सकती हैं जो फ़ोटो दिखा ही नहीं सकती।⁶ अमेरिका के उस सर्वे प्रयोग में लोगों को सही जवाबों के लिए पैसे मिल रहे थे और वे आत्मविश्वासी थे, फिर भी छिपी हुई स्वास्थ्य समस्या वाले व्यक्ति को पहचानने में वे अंदाज़े से बेहतर नहीं रहे।⁶ वे अच्छे रूप को ज़्यादा जोखिम से भी जोड़ते थे, जो शोधकर्ताओं की उम्मीद के उलट था।⁶ बात स्वास्थ्य की नहीं है। बात भरोसे की है। किसी फ़ोटो से किसी अजनबी के बारे में पक्का महसूस करना, सही होने जैसा नहीं है।

एक नई चिंता यह है कि प्रोफ़ाइल का चेहरा शायद असली फ़ोटो ही न हो। 2025 के एक अध्ययन में असली लोगों के चेहरों की डिजिटल नकलें विस्तृत 3D स्कैन से बनाई गईं।⁷ जब लोग नकल और असली फ़ोटो को साथ-साथ रखकर देख सके, तो वे उन्हें अच्छी तरह अलग पहचान पाए।⁷ जब उन्होंने हर चेहरा अकेले देखा, तो वे इसमें काफ़ी पीछे रह गए, और कई लोगों को पता ही नहीं चला कि नकलें भी थीं।⁷ नकलों से भी लोगों ने आकर्षण, दबदबे और भरोसेमंद होने के बारे में वैसी ही पहली राय बनाई जैसी असली फ़ोटो से।⁷ इनमें से पहले प्रयोग में 52 ऑनलाइन प्रतिभागियों को भुगतान देकर शामिल किया गया।⁷

सबूत कहां तक जाते हैं.

ये अध्ययन उपयोगी हैं, लेकिन इनकी साफ़ सीमाएं हैं। ज़्यादातर छोटे थे, और हर एक ने एक जगह के एक तरह के लोगों को देखा। सिडनी अध्ययन में कुछ दर्जन युवा महिलाएं थीं, सभी मनोविज्ञान की छात्राएं। प्रोफ़ाइल वाले अध्ययन में उत्तरी अमेरिका के युवा वयस्क थे। प्रोफ़ाइल टेक्स्ट वाले अध्ययन में ज़्यादातर एक ही डेटिंग वेबसाइट के 50 साल से ज़्यादा उम्र के लोग थे। वहां अध्ययन किए बिना हम यह नहीं मान सकते कि यही पैटर्न लागोस, मनीला या मुंबई में भी लागू होते हैं।

संस्कृति एक और परत जोड़ती है। प्रोफ़ाइल में क्या विनम्र, आत्मविश्वासी या ईमानदार माना जाता है, यह जगह-जगह बदलता है। जो फ़ोटो एक देश में दोस्ताना लगे, वह दूसरे देश में बहुत ज़्यादा बेतकल्लुफ़ लग सकती है। इनमें से किसी भी अध्ययन ने अलग-अलग संस्कृतियों के पाठकों की तुलना नहीं की, इसलिए हम नहीं जानते कि ये पहली राय कितनी दूर तक लागू होती हैं। सरहदों के पार डेट करने वालों के लिए ठीक यही वह कमी है जो सबसे ज़्यादा मायने रखती है।

इन अध्ययनों ने लैब या किसी ऑनलाइन काम में सिर्फ़ छोटे-छोटे पलों को भी परखा। असली डेटिंग हफ़्तों के मैसेज, कॉल और कभी-कभी मुलाकातों में होती है। गलत पहली राय बाद में सुधर सकती है, और इनमें से कोई भी अध्ययन लोगों को इतनी दूर तक नहीं देखता। अध्ययनों के बीच एक खिंचाव भी है। एक दिखाता है कि लोग सही रूप में दिखना चुन सकते हैं। दूसरे दिखाते हैं कि पाठक जल्दी और ज़रूरत से ज़्यादा भरोसे के साथ आंकते हैं। दोनों बातें एक साथ सच हो सकती हैं, और सबूत यह नहीं बताते कि असली रिश्ते में कौन सी बात ज़्यादा अहम है। यह एक ईमानदार कमी है, और इसे ढकने से बेहतर है इसका नाम लेना।

इन सबका मतलब.

सब मिलाकर, सबूत एक साफ़ नतीजे की ओर इशारा करते हैं। प्रोफ़ाइल किसी इंसान के अंदर झांकने की खिड़की नहीं है। यह एक छोटे परिचय-पत्र जैसी है, जिसे किसी ऐसे व्यक्ति ने लिखा जिसने तय किया कि उसमें क्या डालना है। यह कोई बुरी बात नहीं है। ज़्यादातर लोग इस आज़ादी का इस्तेमाल यह दिखाने में करते हैं कि वे असल में कौन हैं। लेकिन इसका मतलब है कि ज़्यादातर काम पढ़ने वाला करता है, और पढ़ने वाले की आंखें निष्पक्ष नहीं होतीं।

हमारा दिमाग चेहरों को आंकने में जल्दी करता है, आखिरी देखे चेहरे से खिंच जाता है, और वजह मिलने से बहुत पहले ही पक्का महसूस करने लगता है। नए टूल यह जानना और मुश्किल बना देते हैं कि कोई फ़ोटो असली इंसान की है भी या नहीं। इसलिए काम का सवाल यह नहीं कि प्रोफ़ाइल सही दिखती है या नहीं। सवाल यह है कि भरोसा करने से पहले आप सुरक्षित और निष्पक्ष तरीके से और कैसे जान सकते हैं। अध्ययन तीन जवाब सुझाते हैं: ठोस बातें बताइए और खोजिए, पक्का कीजिए कि व्यक्ति असली है, और समय व बातचीत को अपनी पहली छाप सुधारने दीजिए। ये आदतें दिमाग के काम करने के तरीके के साथ चलती हैं, उसके खिलाफ़ नहीं। इनमें से किसी का मतलब यह नहीं कि प्रोफ़ाइलें बेकार हैं। इसका मतलब है कि वे एक लंबी प्रक्रिया के पहले कदम के रूप में सबसे अच्छा काम करती हैं, आखिरी फ़ैसले के रूप में नहीं।

आपके लिए इसका क्या मतलब है.

अपनी प्रोफ़ाइल लिखते समय पहली फ़ोटो ध्यान से चुनिए, क्योंकि वही बाकी का माहौल तय करती है। अपने शब्दों से असली और खास बातें बताइए, जैसे पिछले वीकेंड आपने क्या पकाया या आप किस गली में बड़े हुए। ऐसी बातें सही व्यक्ति को आपको साफ़ देखने में मदद करती हैं। किसी और की प्रोफ़ाइल पढ़ते समय अपनी पहली भावना को शुरुआती अनुमान मानिए, तथ्य नहीं। फ़ैसला करने से पहले कुछ प्रोफ़ाइलें देखिए, और अगर पहली नज़र जल्दबाज़ी में डाली थी तो बाद में किसी एक पर लौटिए। ऐसे सवाल पूछिए जिनके जवाब में बातें खुलें, और देखिए कि समय के साथ जवाब एक जैसे रहते हैं या नहीं।

आवाज़ सुनना और चेहरे को हिलते-डुलते देखना बहुत कुछ जोड़ता है जो एक स्थिर फ़ोटो नहीं दे सकती। शुरुआत में ही एक छोटी वीडियो कॉल यह पक्का कर सकती है कि व्यक्ति अपनी फ़ोटो जैसा ही है, और यह गर्मजोशी, हंसी-मज़ाक और धैर्य इस तरह दिखा सकती है जैसे टेक्स्ट कम ही दिखा पाता है। Ember पर वॉइस और वीडियो कॉल ऐप के अंदर ही होती हैं, इसलिए यह कदम उठाने के लिए आपको अपना फ़ोन नंबर साझा करने की ज़रूरत नहीं। अगर कोई हफ़्तों तक कॉल से बचने के बहाने ढूंढता रहे, तो इसे भी एक जानकारी मानिए।

खास सावधानी रखिए जब कोई नया मैच तेज़ी से पैसे की बात की ओर बढ़े। ब्रिटेन के एक बड़े पैनल में शोधकर्ताओं ने उन लोगों की तुलना की जिन्होंने रोमांस स्कैम में पैसे गंवाए थे, उन लोगों से जिनके साथ इस तरह की धोखाधड़ी कभी नहीं हुई थी।⁸ अंतिम नमूने में 11,780 लोग थे।⁸ इनमें से 200 लोग रोमांस स्कैम का शिकार हुए थे।⁸ उस अध्ययन में पीड़ित ज़्यादातर मध्यम उम्र की, अच्छी पढ़ी-लिखी महिलाएं थीं।⁸ उन्हें आवेगशीलता और भरोसेमंद होने के एक पैमाने पर ज़्यादा, और दयालुता पर कम अंक मिले।⁸ यह एक समय पर किया गया एक ही अध्ययन था, इसलिए यह एक पैटर्न दिखाता है, नियम नहीं।

अमेरिका के फ़ेडरल ट्रेड कमीशन को मिली शिकायतें समस्या का आकार दिखाती हैं: 2022 में लगभग 70,000 लोगों ने रोमांस स्कैम की शिकायत की और 1.3 अरब डॉलर का नुकसान बताया।⁹ आम तौर पर बताया गया नुकसान 4,400 डॉलर था।⁹ किसी दूर के सैन्य अड्डे पर तैनात होने का दावा धोखेबाज़ों का सबसे आम बहाना है, और समुद्र में तेल के प्लेटफ़ॉर्म पर काम करना दूसरा।⁹ FTC चेतावनी देता है कि धोखेबाज़ कहते हैं कि यह सच्चा प्यार है, लेकिन बताते हैं कि वे काम या सैन्य सेवा की वजह से दूर रहते हैं।¹⁰ अगर कोई ऐसा व्यक्ति जिससे आप कभी नहीं मिले, पैसे, गिफ़्ट कार्ड या किसी निवेश में मदद मांगे, तो रुकिए और किसी भरोसेमंद व्यक्ति से बात कीजिए। अमेरिका में आप ReportFraud.ftc.gov पर, ब्रिटेन में Action Fraud के ज़रिए, और दूसरे देशों में राष्ट्रीय पुलिस या उपभोक्ता संस्था के पास इसकी शिकायत कर सकते हैं।

यह पक्का करना कि व्यक्ति असली है, सबसे मज़बूत सुरक्षा है जो कोई प्रोफ़ाइल दे सकती है। Ember पर हर सदस्य दिखने से पहले सरकारी पहचान पत्र और लाइव सेल्फ़ी की जांच पास करता है, जो उस सवाल का जवाब देती है जिसका जवाब अकेली फ़ोटो नहीं दे सकती। फिर भी बाकी सलाह कायम रहती है: बातचीत, कॉल और समय को यह दिखाने दीजिए कि कोई असल में कौन है। प्रोफ़ाइल दरवाज़ा खोल सकती है, लेकिन उसके पीछे के इंसान को सिर्फ़ साथ बिताया गया समय ही दिखा सकता है।

स्रोत.

1. Sarra Jiwa et al. (2025). Who Did I Swipe On? Accuracy and Self-Presentation in Online Dating. Personality and Social Psychology Bulletin. doi:10.1177/01461672251386488
2. Tess van der Zanden et al. (2022). Originality in online dating profile texts: How does perceived originality affect impression formation and what makes a text original?. PLOS ONE. doi:10.1371/journal.pone.0274860
3. Emelie Louise Miller (2019). Mind, Body and Boundaries: Self-Presentation on the Nordic LGBTQ Online Dating Scene. Frontiers in Psychology. doi:10.3389/fpsyg.2019.02770
4. Kay L. Ritchie et al. (2017). Forming impressions of facial attractiveness is mandatory. Scientific Reports. doi:10.1038/s41598-017-00526-9
5. Jessica Taubert et al. (2016). Love at second sight: Sequential dependence of facial attractiveness in an on-line dating paradigm. Scientific Reports. doi:10.1038/srep22740
6. Tamar Krishnamurti et al. (2020). Inferring Sexually Transmitted Infection Risk From Attractiveness in Online Dating Among Adolescents and Young Adults: Exploratory Study. Journal of Medical Internet Research. doi:10.2196/14242
7. Kyara C. Nasser Oesterreich et al. (2025). Avatars versus the people: Photo-realism, spontaneous detection and trait inferences of digitised faces. Perception. doi:10.1177/03010066251379016
8. Monica T. Whitty (2017). Do You Love Me? Psychological Characteristics of Romance Scam Victims. Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking. doi:10.1089/cyber.2016.0729
9. Federal Trade Commission (2023). Romance scammers’ favorite lies exposed | Federal Trade Commission. Federal Trade Commission.
10. Federal Trade Commission (2025). What To Know About Romance Scams | Consumer Advice. Federal Trade Commission.

मूल अंग्रेज़ी में पढ़ें